Sebentar lagi meninggalkan rumah. Pembicaraan sederhana tentang masa kecil tiba-tiba menjadi sangat berkesan. Teringat ketika kali pertama menginjakkan kaki di rumah, menyentuh cat dinding putih yang belum mengelupas. Semua kenangan bersama keluarga ikut berdesak-desakan memenuhi pikiran.

Ah, rasanya baru kemarin aku mengenakan seragam sekolah untuk pertama kalinya. Sekarang ketiga ijazah sudah dalam genggaman.

Waktunya untuk pindah.